一

　　老大不小、穷得只有他自己的朱二，运气来了连门杠都挡不住。他怎么也想不到整天丧嘴垮脸的许队长在这个寒冬凛冽的冬天，会给他送来一个笑迷迷、活生生的大姑娘，让他在茫茫雪色里享受到春天的快乐，让他在正值壮年的人生紧要关头，如愿以偿地娶到了一个叫苦荞花的姑娘。


　　雪从头天黄昏时就开始下了。已是第二天的午后，虽然小了些，硬了些，稀了些，但却还没有停的意思。冷风一个劲地往懒人的脖颈里、裤管里吹。吹得房顶上的瓦更稀、草更薄，吹得板凳更凉、衣更单薄、人更瘦小了。可朱二还在吭吃吭吃地给生产队挑大粪，朱二还热气腾腾、汗流浃背。朱二把大粪从许队长家的茅坑里用粪瓢儿舀进大木桶里，担到社里的果树林里的大粪坑里蓄起来。朱二知道，大粪要纯，要黄，要鲜，要稠，这样的肥是上等肥，沤过一冬便是上好的肥料。这样的农家肥，摆在哪就臭到哪，这粪担子只要往巷里一过，坐在家里的人都会捏着鼻子说，臭死了，臭死了，多好的大粪，一定是许队长家的了。这样的大粪种菜就叶绿茎嫩，种地就花红叶绿。

　　许队长顶上的狗皮帽子堆着雪，高高的显得盛气凌人，眉毛上堆着雪，像是个白胡子老爷爷。许队长站在他们家茅坑外的路中间，背着手，挺着胸，像是一座威严的塔。许队长说朱二你歇会儿我给你说句话。朱二连忙把粪桶放了在雪地里，伸手揩头上热腾腾的汗。许队长说朱二你做草墩的手艺好，就做做草墩了，这么冷还挑大粪，要是把我的大粪冻坏了你赔得起！朱二就连忙说，队长，草墩我家里有，我打了五个放着呢，我回家给你提两个送去给侄儿坐就是。许队长说我可不是来给你要草墩的，你送我的再是一年也用不完也坐不烂，你那草墩又不是官位，我实在稀奇得很？你不要再这样苦命了，你还是要成个家，有个老婆给你生生孩子焐焐铺盖做做饭，享受享受做男人的滋味。看你这个样子，也叫人呀！朱二说队长您是在给我讲人间天堂的故事，可是队长你看看我这毬样，哪能有这样的命！朱二担起粪桶就要走。队长一下子黑了脸，说朱二，原来你了不会给我面子的！你鸡巴翘得老高！你认不认得，我是来给你当媒人的，给你送姑娘来的！朱二说许队长你别作贱我了，我还要挑大粪，晚了我可完不成任务。许队长挥挥手，说你准备一下吧，晚上我叫姑娘来你们家见见。


　　朱二用粗糙的双手摸着自己被冷风冻得紧绷的、胡子拉碴的脸。他的心里直犯疑，许队长葫芦里卖的是什么药呢？朱二的犯疑是有根据的，尽管自己在村里算是个有小本事的，会种果树，会打草墩，尽管自己勤劳，一年下来个人的工分自己在全队数第一。但他心里明白，自己因为有了个瞎眼病老娘，家里还是年年欠账。身上无件好衣，顶上无片好瓦。村里像自己一样穷得叮响的男人，哪个不是打一辈子的光棍？


　　朱二在雪地里跺出一片黑影。
　　
　　朱二种果树是个好手。从十二岁那年起，他就在乡苹果园里打杂，对施肥、剪枝、喷药、嫁接、防霜抗寒这套技术，熟得像六十岁的老郎中对付小感冒一样简单。这个冬天比任何一个冬天都还要冷，这样的日子，庄稼人都在队长的安排下，回家休息，买买东西，准备过年。他们把夏天就储备好的柴疙瘩儿架在火塘里烧出可人的火苗，彤的火灰里倒进半撮箕洋芋。然后奓着双胯、掀开衣襟烤。等肚皮烤得烫烫的，洋芋也就熟透了，用撮箕一筛，焦糊的外皮全掉了，一个个洋芋就都全都黄爽爽的。也不再剥皮了，两手一拍，就可以吃了。这样的东西只有乡下人才吃得到的。这样的火也只有乡下人才烤得到的。所以乡下人大多肚皮上、胯子上都是有红斑的。但朱二没有，朱二这样的人根本就不配有火烤的红斑。朱二是苦命人。朱二自小死了爹，妈一个人把他拉扯大。妈没有再嫁，但妈的眼睛年轻时哭得太多，五十一挨边就瞎了。朱二知道妈的艰难，对妈十分孝顺。朱二年年夏天就备好干柴禾，妈年年冬天都有火烤。朱二到了冬天就给社里担大粪进地里的大粪池。不过，往年朱二在大雪飘飘的时候并没有担大粪，是在家里用稻草挽草墩。朱二用秋天晒场上留下的金黄稻草，就可以做出很多式样不同的草墩。朱二选料仔细，每根草都经过认真挑选。朱二力气大，挽的草墩结实、紧凑，式样好看，很受村里人称赞。朱二心很好，只要别人称赞他的手艺好，他就会把自己做的草墩送给他。杨树村的冬天很冷，村民们喜欢坐草墩，草墩暖和，还有一股稻香。


　　晚上姑娘果然来了。朱二的屋里打扫得干干净净。草墩一律换成新的，整个家就有了朱二的特色。朱二的瞎眼娘早早地睡进了里屋。姑娘倒也大大方方，一进屋就做这做那，给火塘里添柴，给厩里的猪加食。许队长说她叫苦荞花，你们谈谈。我还要开村委会，我先走。许队长走出门，又回过头来说，朱二，前次你嫂那事……朱二对生活中的事，一下子明白，一下子却又有些不明白。今年苹果收的时候，队里保管室的苹果被盗，朱二一个人在保管室旁边的白杨树后面守了三晚上，捉到了偷儿，扯开头上的口袋一看，原来是许队长媳妇。如今说起，许队长笑笑。朱二也笑笑。


　　苦荞花一双大眼睛，脸胖乎乎的，红润润的，人也大方得很。借着彤红的火光，苦荞花喊了一声朱二。朱二连忙站了起来，说是你……你喊我？苦荞花说，朱二你老男大汉，你就说句直话，你给看得起我？朱二嚅嚅地说看得起看得起，你是我眼里的苹果花，只是怕你看不起我呢。原来苦荞花是后边山寨里的人，因小时候父亲和村里一家指腹为婚，把她许给了村里人家。如今两人都长大了。一天，那男孩上山砍树，不小心被树倒下打了腰椎，医生说失去了生育能力，她不想嫁那个无用的肉桩。可两家大人不饶，说嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，嫁个树桩桩也要守，非要她嫁过去，这不，眼看婚期一到，她就只好跑到族间的姨家来了。姨是许队长的母亲。许队长想来想去，就只有朱二最合适，朱二穷是穷点，可人本分，吃得亏，苦荞花嫁给他不会受气，何况再穷也比那后面的山寨强多了。


　　煤油灯像颗黄豆米那样，在暗夜里滚来滚去，在两颗心间跌来荡去。朱二嘴笨，未曾开口脸就先红，把头捂在屌跟前。苦荞花不说话，羞得一张笑脸像块红布。朱二嚅嗫着起身，煮了碗荷包蛋给苦荞花，苦荞花端了去喂了瞎眼老娘，老娘泪流满面，连忙爬下床，跪在雪地里向依然下着大雪的天磕了几个响头，便立即要儿子筹办把婚结了。苦荞花也同意，说我来了这里就是我的家，结了婚我也好生活的。


　　朱二本来也不本份，农闲时也曾偷着去砍社里的松木运到四十里外的城里去卖，去搞投机倒把赚两文盐巴钱，但每次出去，队长都像是长了眼睛的，队长先把他的收入全没收掉，才把他送进大队里办的学习班，去出苦力，去改造思想，去忍饥挨饿。朱二的特长是种苹果，但苹果是生产队的，收入到了年底全都归生产队，自己没有一棵半苗、一分半文。朱二虽然人苦劲足，工分高，但养了个瞎眼娘，年底别人家多多少少要分些红利，可他倒还要给社里补钱。所以多年了，朱二没给铺上添床絮，没给家里添个锅。朱二没有钱，结婚就很为难。瞎眼娘说简单点了，你爹我们那年结婚，二尺红布、一床开花铺盖就成了，还不是把你生出来了。朱二说，妈，你别说了苦荞花跟我是天撮之合，就这样我心里也不安，人的一生也只有这一回。苦荞花说你去借一点来吧，我们一生只有这一回，以后有我，我们俩推米磨面慢慢赔。有苦荞花撑腰，朱二定了心，这倒是个好主意，可是给谁借呢？两人商量了半天，最后就是还只有求助于许队长。


　　朱二提了两个草墩到了许队长家，许队长家关着门。朱二走到院子里，就有一股煮猪蹄的肉香浓烈而固执地往鼻孔里钻。朱二敲了好一阵门，许队长媳妇才开了门。许队长媳妇边开门边用袖口抹一口油嘴。朱二就站在门外说嫂，许队长在家工作吧？许队长媳妇嘟咙说在……在。朱二从门缝里挤了进去。许队长的三个孩子每人举着一只猪爪儿正在啃，见人来，小的两个就跑进里屋去了，只有那个大的男孩子，一火钳打在朱二的裸脚上。朱二痛得蹲在地上哈气。许队长正坐在屋角的火塘边端着土烧成的茶缸猛喝。许队长放下茶缸说，许门庆你小狗日的，滚开。那个叫做许门庆小狗日的就抱着一只猪爪儿跑进了里屋。许队长媳妇说你你你喝什么马尿，这东西会剐油呢！许队长放下茶缸，脸上丧得水都扭得下，并没有难为情。队长说苦荞花送了两只猪爪来，是给我，不是给你，你当婆娘的有什么权利管我！不要说这家里，就是这队里，管得起我的人还没有生出来！队长回过头来，脸上突起一串笑。朱二想许队长原来也会笑的。许队长用火钳夹起一个烧得有些过火的洋芋说你吃 ......吃洋芋，有啥子事？


　　许队长说，朱二，你是来请我喝喜酒的吧？朱二点点头，又摇摇头，把借钱的事说了。许队长说借毬，我还在抓雪吃，借什么钱！朱二苦着脸说队长，你再做做好事，你给我介绍媳妇，我朱二永生不忘，可是你要是不借我钱，这媳妇娶不进屋，你这帮忙也白帮。你帮我这一回，明年看果园的事我就让大家推荐嫂子去。许队长沉吟了一会，说那今年的事呢？朱二说今年什么事也没有，果园农家肥施得不够，产量太低，一大片果园就只收了这么一点，大伙儿都清楚的，都没有说啥了。许队长说这还差不多，我写个条子给你担保，你去找信用社的许棒槌，他会借给你。不过你要定期还。朱二连连作揖说谢。许队长媳妇说，朱二，你这下好了，讨了个青头的黄花闺女，好了。许队长说，你放你妈的猪屁，活不起滚回你妈家去。像你这样的婆娘老子要讨十个八个！


　　朱二不知道许队长夫妻两个为什么会发这样大的火，说算了算了，有啥子事好商量。许队长媳妇说，朱二，你说算了就算了，以后你不要后悔就是。


　　许棒槌在村里是个恶人，说他是恶人，不是说他常常打人，横行乡里。人家许棒槌这样人，还是有地位的。地位的来源，主要是他有钱，信用社里的钱他可以随便借给任何一个人，也可以不借给任何一个人。有这样的权力，村里人都十分敬重他，畏惧他。谁家没有个三长两短紧着要用钱的时候呢！谁家不会生老病死、起房盖屋、讨亲嫁女呢！所以尽管许棒槌脾气大，连大队队长他都不放在眼里，人们都还是理解他的。朱二以前也给许棒槌借过钱，可是每次运气都不好。不是钱刚借完，就是近期没有指标。这次是许队长批了条子的，朱二去的时候又送了两个草墩，说明了情况，所以并没有费太多的力。许棒槌说，朱二你讨媳妇我高兴呐，就当我讨了个儿媳妇，我当然是要支持你的，更何况有许队长的签字呢。


　　朱二在许棒槌填好的单上，学着别人的样，按了一个又红又大的手印，票子就从许棒槌的柜子里转移到朱二的包里。朱二就甭提有多高兴了，朱二从来没有揣上过这样多的钱，朱二也从来没有遇到过这样大的喜事。朱二一夜没有睡着，夜里翻来覆去地想了很多。第二天早上，朱二踩着咯吱咯吱的雪上街，买了一件天蓝布对襟衣，一条藏青裤，一块红方巾，这是给苦荞花的。又割了二斤猪肉，打了一斤苞谷酒。回家后苦荞花做好饭，请许队长来吃了一回，许队长满意剔着牙，打着嗝，说朱二我就喜欢你这个性格，要不然我会舍得把这样好的表妹嫁给你，我这表妹干净呢，还没有开过苞。苦荞花羞红脸，连忙往许队长碗里挟肉。


　　朱二和苦荞花成了亲。朱二趴在苦荞花的上面软得像堆稀泥时，那只被许门庆打破的脚还生疼。冥冥中朱二不知道，今后的生活，和许门庆还会什么样的牵连。朱二说，我的苦荞花吔，干这事比担五十担大粪还累人！苦荞花说朱二我是好女人不是？朱二说是。苦荞花说朱二我是你的女人不是？朱二说是。苦荞花说从今往后你一定要对我好，我给你铺床叠被生儿育女孝敬老人。朱二一生从没有女人这样疼过他、想过他，还和他睡在一起，当下激动得哭了。惹得苦荞花也哭，四眼相对，哭成了一对泪人。


　　过了蜜月，苦荞花从娘家背了一头小猪回来。苦荞花料理家务十分在行，把猪喂了个小肚儿滚团。第二年年底，把猪杀了，砍一半交了食品组，卖了钱还了贷款，还留了三十斤过了一个年。这是朱二有史以来第一次杀猪过年。


　　许队长把表妹嫁给了朱二，就随时到朱二家走动。来了就喝上半斤苦荞花早就准备好的苞谷酒，许队长酒喝过了头，就拿话来撩苦荞花。朱二心里清楚，但朱二碍于情面，不好说什么，许队长是自己的恩人呢。再说，朱二也是知道的，苦荞花用尿盆扣过许队长的。